2020-11-11

「拍手する並木道」

ぼくの町の大きな並木道には

生と死がある

 

酒屋さんを過ぎると

産婦人科が左にあって

十分くらい歩くと

右に葬儀屋がある

 

どちらとも

僕に縁がある

 

ぼくはその産婦人科で生まれた

その時のことはもちろん覚えていないけれど

妹が生まれたのもその産婦人科だったので

その日の並木道のことをよく覚えている

 

赤ちゃんが生まれたぞー

みんなで祝おう

わーーーーー

と言って

木々がみんなで拍手をするように

葉っぱを揺らす

 

だからこの並木道を歩いていると

赤ちゃんが生まれた時

すぐ分かる

 

もうひとつの葬儀屋は

おじいちゃんの葬儀をしたところだ

ぼくは大切な人がいなくなるのが

初めてだった

 

その時並木道は

赤ちゃんが生まれた時とは違う

拍手をした

 

がんばって生きた！

 

静かめにそして

優しい感じに葉っぱを揺らて拍手をし

おじいちゃんを見送ってくれた

 

この並木道をずっと歩いていると思う

毎日（じゃない時もあるけれど）

赤ちゃんが生まれて

誰かがいなくなる

 

赤ちゃんが生まれることは喜びで

誰かがいなくなることは悲しみだ

それが一緒になっている

この並木道は

なんだか複雑だな

と思っていた

 

でもぼくも少し大きくなった

人はどこから来て

どこへ行くのか分からないけど

もしかしたら

産婦人科の前にも並木道があるように

葬儀屋の先にも並木道が続いているように

人もどこからかの続きでここへ生まれて

死んでからだがなくなっても

どんなふうかは分からないけれど

その先も続いて行くんじゃないかってこと

 

それはぼくが生きている世界でも

そうなんじゃないかなってこと

 

つまり

誰かがいなくなるってことも

それではいおしまい

ってことじゃなくて

なんていうか

続いて行くみたいに思う

 

ぼくは前より

この並木道が好きになった

でもまだ

大切な人がいなくなるのは

ずっと先であって欲しいと

願っているけど

 

 

 

(c) 2020 あわやまり